LADY LAZARUS

I have done it again.
One year in every ten
I manage it...

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My featureless, fine
Jew linen.

Peel off the napkin
O my enemy.
Do I terrify?

The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me

And I a smiling woman.
I am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade.

What a million filaments.
The Peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand in foot...
The big strip tease.
Gentleman, ladies

These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.
The first time it happened I was ten.
It was an accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I've a call.

It's easy enough to do it in a cell.
It's easy enough to do it and stay put.
It's the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

'A miracle!'
That knocks me out.
There is a charge

For the eyeing my scars, there is a charge
For the hearing of my heart...
It really goes.

And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.

I am your opus,
I am your valuable,
The pure gold baby.

That melts to a shriek.
I turn and burn.
Do not think I underestimate your great concern.

Ash, ash...
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there...
A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.


                                        ***

SEÑORA LÁZARO

He vuelto a hacerlo.
Un año de cada diez
me las compongo...

Especie de milagro andante, mi piel
que relumbra como una pantalla de lámpara nazi,
mi pie derecho

pisapapeles,
mi rostro sin rasgos, delicada
tela judía.

Arráncame el vendaje,
oh enemigo mío.
¿Infundo terror?

¿La nariz, las cuencas de los ojos, toda la dentadura?
El aliento agrio
se irá en un día.

Pronto, pronto, la carne
Que la tétrica caverna se comió
En mí estará en su casa

y seré una mujer sonriente.
No tengo más que treinta años.
Y, al igual que los gatos, site ocasiones para morir.

Ésta es la Número Tres.
¡Cuánta basura
que aniquilar cada decenio!

¡Qué millón de filamentos!
La multitud de mascacacahuetes
se apelotona para mirar

cómo me desenvuelven con verdadero mimo.
¡El tremendo estriptís!
Caballeros, señoras:

éstas, pues, son mis manos.
Mis rodillas.
Puedo estar en los huesos,

pero, no obstante, sigo siendo la misma idéntica mujer.
La primera vez que ocurrió tenía diez años.
Fue un accidente.

La segunda vez estaba decidida
a llegar hasta el final y a no volver más.
Meciéndome, me cerré

como una ostra.
Tuvieron que llamarme y volverme a llamar,
que arrancarme uno a uno los gusanos, como perlas pringosas.

Morir
es un arte, como todo lo demás.
Yo lo hago excepcionalmente bien.

Tan bien, que parece un infierno.
Tan bien, que parece de veras.
Podría quizá decirse que tengo vocación.

Es bastante fácil hacerlo en una celda.
Es bastante fácil hacerlo, y quedarse quieta.
Es la teatral

reaparición a pleno día,
en el mismo lugar, ante la misma cara, al mismo bestial
y divertido grito:

«¡Milagro!»
que me deja K.O..
Hay que pagar

por verme las cicatrices; hay que pagar
por escucharme el corazón...
Late de veras.

Y hay que pagar, hay que pagar muchísimo
por palabra o contacto,
o un poquito de sangre

o un jirón de mi pelo o de mi ropa.
Así, así, Herr Doctor.
Así, Herr Enemigo.

Soy tu opus,
soy tu inversión,
el bebé de oro puro

que se funde en un grito.
Me doy la vuelta y ardo.
No pienses que subestimo tu gran preocupación.

Ceniza, ceniza...
que atizas y remueves.
Carne, hueso, no queda nada...
Una pastilla de jabón,
un anillo de boda,
un empaste de oro.

Herr Dios, Herr Lucifer,
tened cuidado,
tened cuidado.

De las cenizas
surjo con mi cabello rojo
y me como a los hombres como aire.

· Sylvia Plath.